Le mie mani erano roventi mentre
stringevano la tazza con dentro il
caffè. Non ho sentito alcun disagio, anche
se altri avrebbero potuto sibilare forte e mettere il piatto
in tavola il più velocemente
possibile. Non sentivo più
niente. Fui
privato dei miei sentimenti e lentamente persi ulteriori
aspetti della vita umana
ordinaria.
-Stella?- Udii il mio nome e mi
girai nella direzione da cui proveniva il
suono. -Mi
stai ascoltando?- continuò a chiedere, ed io mi limitai ad
annuire leggermente, anche se in realtà i miei pensieri erano
in una parte completamente diversa del
mondo.
La donna camminava per la stanza con
un taccuino e una penna, di cui mordeva nervosamente la parte
superiore, pensando intensamente a qualcosa, che si poteva
riconoscere dalla ruga formata tra le sue
sopracciglia.
-Penso che tra il concerto ad
Amsterdam e quello in Danimarca potrai volare a New York,
perché poi rimarranno solo quattro spettacoli prima della
fine del tour e non ci sarà tempo per viaggi secondari -
Evelyn guardò me pensieroso, come se controllassi ancora una
volta i suoi calcoli silenziosamente nella tua
testa.
Guardò il calendario con la
copertina blu scuro e lo chiuse di
botto.
-Sì, è l'unica
opzione. So
che mancano solo due settimane, ma non posso davvero
concentrare viaggi così lunghi in un altro giorno perché
semplicemente non è possibile. E devo averti cosciente sul palco,
non a malapena
vivo.
Tutto sembrava andare bene, tranne
una cosa. Potevo solo chiedermi quale fosse il
punto?
-Perché dovrei andare a New
York?
-Per cosa?- Il mio manager era
ovviamente sorpreso da questa
domanda. -A
Harry...?- rispose con una leggera incertezza nella
voce.
Sì, ovviamente ad
Harry. Dopotutto, è praticamente tutto il
giorno che dico quanto mi manca e che voglio vederlo, e visti
i ritmi di lavoro imposti dalla casa discografica,
praticamente non ci vediamo. Ma ha senso partire
adesso?
"Non vado da nessuna parte," dissi,
bevendo un altro sorso della mia bevanda
calda.
-Oh sì!- esordì con entusiasmo, come
se all'improvviso sopra la sua testa si fosse accesa una
piccola lampadina, proprio come nei cartoni animati,
indicando un'informazione importante in quel
momento. -Ricordo già che avevi detto che
Harry sarebbe venuto da te adesso - disse
allegra. Per
Evelyn, questo significava niente di meno che: niente
problemi, niente rispetto delle scadenze, nessuna
preoccupazione se sarei riuscita ad arrivare in ogni luogo
all'orario stabilito, nessun mal di testa dovuto a
cancellazioni e ritardi aerei. Insomma due o anche tre giorni di
riposo, perché il percorso metteva a dura prova tutta la
squadra, non solo
me.
Non appena nella stanza calò il
silenzio perché il direttore se n'era andato con la scusa di
sbrigare alcuni affari, sulla soglia si affacciò una Jane
altrettanto
loquace.
-Qual è il migliore? - Indicò i
vestiti appesi alle grucce, che sollevò con
difficoltà. –Mike dice quella blu perché in
realtà è carina, ma secondo me non si adatta alla canzone più
tranquilla dell'intero album. Ma anche questo è carino - ha
guardato il secondo vestito - ed è sicuramente il mio
preferito. Alice del negozio di accessori ha
detto che pensava fosse un bersaglio... Beh, voglio dire,
scegliere questo vestito, ma non ti incoraggio a farlo,
perché sono imparziale. Dico solo che il rosa cipria si
adatta meglio alla tua carnagione - ha sorriso sfacciatamente
quando le ho rivolto uno sguardo
pietoso. Jane e l'essere
imparziale? Oh no, c'è sicuramente qualcosa che
non va in questa
affermazione.
-Così come? Quale? - mi affrettò, risistemando
gli abiti con le
mani.
-Blu.
-Al…
-Blu.
-Candes, considera
ulteriormente...
"Blue, tutto qui, punto," ho detto
con finta serietà, ma sono scoppiato a ridere quando Jane ha
firmato "cazzo" e il suo atteggiamento imparziale nei
confronti della questione non è stato preso in considerazione
nel prendere la decisione. E bisogna ammettere che lo faceva
abbastanza spesso, come membro della squadra dei
costumisti.
Sì, ho portato un amico con me
durante il tour. Aveva completato i suoi studi di
design, aveva le qualifiche adeguate per il lavoro e,
soprattutto, sapeva capire quando stavo male in
qualcosa. Ho
apprezzato la sua onestà, perché è difficile trovare persone
del genere quando sei famoso, e altri colleghi probabilmente
avrebbero paura di dirmi che ho un aspetto terribile in
qualcosa perché non vorrebbero perdere il
lavoro.
-Va bene, così sia - rinunciò,
vedendo che non poteva farmi cambiare
idea. -Allora indosserai quello rosa ad un
appuntamento... Una specie di cerimonia di premiazione.-
Tossì in modo abbastanza innaturale prima di finire la frase,
cosa che attirò la mia attenzione. –Devono rivelare qualcosa presto,
vero?
-Che ne sai?- mi alzai, dirigendomi
verso di lei. Le mie braccia si incrociarono
automaticamente e ora erano incrociate sul
petto. Ho
socchiuso gli occhi guardando la
bruna. La
mancanza di una risposta, che nascondeva qualche segreto,
tese
l'atmosfera.
"Jane, parla," le chiesi, stando
praticamente di fronte a lei e battendo il piede con
impazienza.
-Non posso,
Cands. Sul
serio, anche se volessi, non potrei. È una
sorpresa. Comprendimi.- Si difese dal rivelare
la verità, ma questo non fece altro che alimentare la mia
curiosità.
-Se hai iniziato, ora finisci, bene,
bene, uno, due, ti ascolto - ho citato le sue stesse parole
che aveva usato contro di me tante volte, e ho avuto
l'opportunità di
ripagarla.
-Ehi, mi stai rubando i
testi!
-Non cambiare argomento, dimmi cosa
mi stai
nascondendo.
-Non posso, sorpresa, te l'ho già
detto. Non
stavi
ascoltando?
Ho alzato gli occhi al
cielo.
-L'hai detto tu, ma aggiungi alcuni
dettagli, Jane. Ho bisogno. Specifiche. Sono stanco di fare mezze parole, mi
stanca, dissi gettandomi le mani davanti
impotente.
-Con chi
sei?
-Con Harry! Devo solo indovinare cosa sta
pensando invece di dirmelo come una tazza di
caffè. Non
sono chiaroveggente e non riesco a leggere nel
pensiero. Uffa, ed è quello che ovviamente si
aspetta. Ebbene, da parte sua era troppo
tardi! - A un certo punto ho alzato la voce per esprimere le
mie lamentele e ho quasi gridato a tutta la
stanza.
-È un ragazzo, la pensano
lucidamente, quindi dev'essere una cosa - mi indicò il mio
amico, prendendo un pacchetto di cracker dal tavolo al centro
e sdraiandosi comodamente sul
divano.
-Se bruci qualcosa, lo sistemerò...
A volte non ci sono
parole...
- Ma sul serio, Cands, di cosa
potrebbe trattarsi se non di sesso? - Mi guardò come se fossi
un completo
idiota.
-Su tutto il resto?- Risposi con una
domanda.
-Davvero?- mi salutò con
pietà. -Stai
con lui da quasi due anni
e...
-Otto mesi, prima non stavamo
insieme seriamente - ho aggiunto questo piccolo
dettaglio.
-Qualche mese in un modo o
nell'altro non fa praticamente differenza - alzò gli occhi al
cielo, senza preoccuparsi del mio
commento. -Quindi è passato quasi un anno e
non hai ancora notato che il tuo ragazzo inizia a spogliarti
con gli occhi ogni volta che ti
guarda? E -
fece una pausa - questo conferma la mia teoria secondo cui
con gli uomini tutto si riduce a una
cosa.
"Ora te lo stai inventando,"
sbuffai, prendendo alcuni cracker di cui Cantwell si era
appropriato.
-SÌ? "Vedremo come canterai tra qualche
ora, quando arriverà qui," rispose lei e all'improvviso si
rese conto di quello che le era appena uscito dalla
bocca. Si
diede una pacca sulla fronte con la mano aperta, mormorando
sottovoce: "per favore dimmi che non ho detto niente o che
non hai
sentito".
-Harry
verrà? Che
diavolo?
-Va bene, disse
rassegnata. -Te lo dirò, ma devi far finta di
non sapere niente. Normalmente dovresti comportarti in
modo così sorpreso che persino Leonardo DiCaprio rimarrebbe
impressionato da quanto sei naturale nel mentire,
ok? - mi ha
chiesto e io ho annuito. -Dovrebbe essere qui alle due del
pomeriggio, ti porta da qualche parte, non so cosa abbia in
mente lì, ma lo scoprirò, stai tranquillo - assicurò - e
stasera tu' Andrai alla settimana della moda, dove era stato
concordato molto tempo fa che ti saresti presentato
lì.
-Oh, no, no - Ho smentito la
versione dei fatti fornita dalla
bruna. –Ho
tutto scritto cosa e
quando.
Mi alzai dalla sedia e andai al
calendario, sul quale avevo segnato tutte le date
possibili.
-Oggi è il 5 marzo - ho detto e
cercato questo giorno tra tutti i
numeri. -Intervista per un'importante
emittente musicale italiana - riuscivo a malapena a leggere i
miei scarabocchi - quindi è fatta, l'ho finita più o meno
dopo le otto del mattino. Ora - ho guardato le note successive
- prova dei costumi per lo spettacolo italiano di X-Factor,
che è il 6 e... - ho guardato l'ultima
annotazione. -... la partecipazione alla
settimana della moda è obbligatoria, sì, fantastico - il mio
entusiasmo mi aveva completamente abbandonato, me ne sono
reso conto guardando la trionfante
Jane.
-Te l'avevo detto- dovette
confermarmi, facendomi incazzare ancora di
più.
-Non so se tutto ha
senso. Pensavo che... Sai... Harry ed io
siamo lì l'uno per l'altro, ma non ci parliamo da molto tempo
perché ogni tentativo di parlare finisce con un
litigio. Davvero non vedo più un futuro per
noi, ho
confessato.
Mi sono avvicinato alla sedia che
avevo occupato qualche minuto prima e mi sono
seduto. Ho
coperto il mio corpo con una coperta che ho afferrato lungo
la strada. Ogni volta che inizio a pensare a
Harry e a com'è il rapporto tra noi adesso e com'era
all'inizio, il mondo intero diventa grigio, freddo e privo di
significato. Come se Dio spegnesse il sole e ci
facesse vivere nelle tenebre fino alla fine del
mondo...
-Ma aspetta - pensò Cantwell per un
momento - non avrai intenzione di lasciarlo,
vero? Così
tanti problemi per questa relazione e dire solo
"ciao"?
-Non lo so,
Jane. Non lo
so davvero. Penso che abbiamo commesso un errore
riguardo a noi stessi e se vogliamo continuare a farci del
male a vicenda, è meglio per noi lasciare
andare.
-Si sono
arresi? Ma
stai scherzando? Ti ama più della vita stessa, si è
quasi ucciso per questo amore: la ragazza ha dovuto cambiare
posizione sul divano per poter gesticolare
vigorosamente. –E questa
lettera. Beh, se queste non sono prove del
vero amore, allora mi chiamo Johnny Deep e l'amore non
esiste.
-E quando hai letto questa lettera?-
chiesi da una prospettiva completamente
diversa.
Jane alzò gli occhi al cielo come se
fosse la cosa meno importante in quel
momento.
-Gli importa, quindi probabilmente è
per questo che viaggerà dall'altra parte del mondo per
te. Vuole
spiegare tutto faccia a faccia, non al telefono, come
farebbero gli altri... O non avrebbero nemmeno il coraggio di
farlo. Comunque, molto romanticoeeee,
Styles. Ha
già due punti da me per
questo.
