Ho spesso diviso il pranzo di mezzogiorno con lei…conosce tutti i miei sogni, le mie ambizioni, le mie giornate "no"…spesso però non so proprio cosa dirle, mi mette a disagio. Ci sono mattine in cui mi fa rabbia, perché non è invitata,eppure si presenta con le prime luci dell'alba… cammina al mio fianco per le strade, in mezzo alla folla. A volte però l'ho anche amata e desiderata più di ogni altra cosa, come  dinnanzi allo spettacolo della natura  o all'ascolto di una buona musica. O quando ancora, dopo una giornata faticosa, mi lascio cadere su una poltrona e il mio sguardo si perde nel rosso dei tramonti e, più tardi,  nell'immensità del cielo stellato. Mi ha visto piangere per un amore finito, per qualche idea mesta…. credo che molte volte abbia provato pena per me. Chiacchiera volentieri con i vecchi… non si stanca mai di risentire le loro storie,le loro lamentele, le solite frasi ripetute come un disco rotto…E in una giornata di primavera, sotto un cielo azzurro, mentre gli innamorati si baciano e si abbracciano,  lei è con gli altri, con chi non ha un amore. Una volta l'ho vista accarezzare una foglia morta, caduta sul selciato…un'altra volta rincorreva i miei sospiri…sempre silenziosa e discreta. E' amica dei barboni, dei senza tetto, delle canzoni stonate… la trovi soprattutto di sera quando soli si chiude il mondo fuori e la notte è lì sul cuscino bagnato di lacrime. Non tutti la temono…molti ci convivono… l'hanno scelta come loro compagna di vita. A volte è bella, a volte brutta  ma è sempre una Signora e si chiama….Solitudine.

Toglimi il pane, se vuoi,
toglimi l'aria, ma
non togliermi il tuo sorriso.
Non togliermi la rosa,
la lancia che sgrani,
l'acqua che d'improvviso
scoppia nella tua gioia,
la repentina onda
d'argento che ti nasce.
Dura è la mia lotta e torno
con gli occhi stanchi,
a volte, d'aver visto
la terra che non cambia,
ma entrando il tuo sorriso
sale al cielo cercandomi
ed apre per me tutte
le porte della vita.
Amor mio, nell'ora
più oscura sgrana
il tuo sorriso, e se d'improvviso
vedi che il mio sangue macchia
le pietre della strada,
ridi, perché il tuo riso
sarà per le mie mani
come una spada fresca.
Vicino al mare, d'autunno,
il tuo riso deve innalzare
la sua cascata di spuma,
e in primavera, amore,
voglio il tuo riso come
il fiore che attendevo,
il fiore azzurro, la rosa
della mia patria sonora.
Riditela della notte,
del giorno, della luna,
riditela delle strade
contorte dell'isola,
riditela di questo rozzo
ragazzo che ti ama,
ma quando apro gli occhi
e quando li richiudo,
quando i miei passi vanno,
quando tornano i miei passi,
negami il pane, l'aria,
la luce, la primavera,
ma il tuo sorriso mai,
perché io ne morrei.