Se io fossi Dio

e avessi il segreto

farei un essere esatto a te;

lo proverei

(alla maniera dei panettieri

quando provano il pane, ovvero:

con la bocca),

e se questo sapore fosse

uguale al tuo, ossia

il tuo stesso odore, e il tuo modo

di sorridere,

e di stare in silenzio

e di stringere la mia mano strettamente,

e di baciarci senza farci male

– di questo sì, sono sicuro: metto

tanta attenzione quando ti bacio-;

allora,

se io fossi Dio,

potrei ripeterti e ripeterti

sempre la stessa e sempre differente

senza stancarmi mai del gioco identico

senza disdegnare neppure quello che fosti

per quella che saresti diventata tra un attimo;

ancora non so se mi spiego, ma voglio

chiarire che se io fossi

Dio, farei

il possibile per essere Ángel González

per amarti così come ti amo

per attendere con calma

affinché ti creda te stessa ogni giorno,

affinché sorprenda tutte le mattine

la luce appena nata con la tua propria

luce, e scorra

la tenda impalpabile che separa

il sogno dalla vita,

resuscitandomi con la tua parola,

Lazzaro allegro,

io,

bagnato ancora

di ombre e pigrizia

sorpreso e assorto

nella contemplazione di tutto quello

che, in unione di me stesso,

recuperi e salvi, muovi, lasci

abbandonato quando – dopo – taci…

(Ascolto il tuo silenzio.

Odo

costellazioni: esisti.

Credo in te.

Sei.

Mi basta.)

Mi basta così, Àngel González Muniz.